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ol ¥Dal mijn prachlige,; -
vrolijke zoontjes--
. doof en blind

zal worden, dat kwam aan
als een mokerslag”
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OPENHARTIG

Jackson werd doof geboren en zal mettertijd ook blind worden. En toch kijkt zijn mama
Carolien positief naar de toekomst. Redactrice Evelien had een warm gesprek met haar.

Carolien ontvangt me bij haar
thuis, in een klein dorpje viak bij
de Nederlandse grens. Het is stil
in huis; Jackson slaapt. Ik demp
haast automatisch mijn stem,
maar dat hoeft niet, zegt ze. “Hij
slaapt zonder zijn implantaten,
en dan hoort hij helemaal niks.”
Het zal niet de laatste keer zijn
dat ik tijdens ons gesprek een
brok voel in mijn keel.

De eerste signalen

Carolien (40): “Het begon zo
mooi. lk had een heel fijne zwan-
gerschap; alle testen en onder-
zoeken waren perfect en ik
voelde me supergoed. Ook de
bevalling ging vlot, en Jackson
was meteen een makkelijke en
vrolijke baby. Geen vuiltje aan de
lucht. Tot die eerste controle bij
Kind en Gezin, twee weken na de
bevalling. De gehoortest ging
niet goed. ‘Geen reden tot
paniek’, zeiden ze nog. Blijkbaar
gebeurt het bij die kleintjes wel
vaker dat er nog wat vruchtwater
in de ocortjes zit. Maar ook de
tweede controle ging niet goed.
We werden doorgestuurd naar
het ziekenhuis. Een audioloog
liet Jackson piepjes horen, steeds
luider. Hij vertoonde geen enkele
reactie. Dat wéét je: dit is niet
goed. En toch kwam het verdict
aan als een mokerslag. ‘Eris
sprake van zwaar gehoorverlies),
zei de dokter. Het woord ‘doof’
nam ze niet in de mond. Wél
schetste ze meteen een niet zo
rooskleurig beeld van de toe-
komst. ‘Bereid je maar voor. Je
zult je leven moeten aanpassen.
Aangepast onderwijs, aange-
paste hobby's..” |k voelde de
grond verdwijnen onder mijn
voeten. Dit kan niet, dacht ik. Ik
kende niet eens iemand die doof
is, en nu had ik een dove zoon?
We werden doorverwezen naar
een specialist in het UZ Antwer-

pen. Die wist ons gelukkig weer
wat tot rust te brengen. Ze legde
uit dat een kind vandaag eigenlijk
niet meer doof hoeft te zijn, dat
er voldoende hulpmiddelen zijn.
Een Cochleair implantaat bij-
voorbeeld, kan de gehoorfunctie
haast volledig overnemen, daar
had ze al veel goede resultaten
mee gezien. Dat stelde ons
gerust. Ja, Jacksons doofheid is
erg, vreselijk zelfs. |k werk in de
muzieksector, en natuurlijk had ik

gebarentaal te leren, om te
beseffen dat we daarmee op
ieder moment met Jackson zul-
len kunnen ‘praten’. Intussen gin-
gen ook de onderzoeken verder.
Als Jackson in aanmerking wilde
komen voor een implantaat,
moesten de artsen eerst precies
weten waar zijn doofheid van-
daan kwam. Het belangrijkste
was de MRI-scan: die zou uitwij-
zen of er een gehoorzenuw aan-
wezig was. Zonder die zenuw kun

“Na de diagnose ben ik dagenlang van
de wereld geweest. Koken, met de auto
rijden, voetballen... Altijd was er dat
besef: mijn zoon zal dit nooit kunnen”

er al van gedroomd om samen
met hem naar concerten te
gaan, om hem een instrument te
zien bespelen... Het besef dat dit
misschien nooit zou gebeuren,
kwarn hard aan. Maar langs de
andere kant wisten we nu dat hij
wél een normaal leven zou kun-
nen leiden. Dat hij hier niet
ongelukkig van hoefde te wor-
den. We begonnen opnieuw wat
licht te zien. Oké, dit was niet de
weg die we aanvankelijk voor
ogen hadden gehad, maar het
was geen weg die niét bewan-
deld kon worden. ‘Dit kunnen
we’, dachten we”

Genetisch onderzoek

“Nog diezelfde dag schreven
mijn man Willem en ik ons in
voor een cursus gebarentaal. De
lesgeefster was de eerste dove
persoon die ik coit heb ontmoet.
Dat was heel confronterend.
Aanvankelijk kon ik op geen
enkele manier met haar commu-
niceren. Maar al snel ging het
beter. Het is zo verrijkend om die

je geen Cochleair implantaat
dragen. Daar hing dus veel van
af. Er hoorde ook een genetisch
onderzoek bij, om erfelijke aan-
doeningen uit te sluiten. Maar
eigenlijk stonden we daar niet
eens echt bij stil. Al onze aan-
dacht was gericht op die scan,
en op de aanwezigheid van die
gehoorzenuw.”

Dit kén toch niet?

“Weken later - Jackson was
intussen zeven maanden oud -
werden we uitgenodigd in het
ziekenhuis om de resultaten te
bespreken. We waren nerveus,
want dit zou alles bepalen. Als de
gehoorzenuw er was, zou Jack-
son heel snel z’n implantaat kun-
nen krijgen, en eindelijk kunnen
leren om geluid waar te nemen.
Dan zou ons leven samen écht
kunnen beginnen. Anders moes-
ten we terug naar af, op zoek
naar een andere oplossing. |k zag
dat de arts genetica ook aanwe-
zig was in het kantoor, maar dat
leek me niet abnormaal. |k weet

nog hoe ik dacht: ‘oh ja juist, daar
moesten we inderdaad ook nog
feedback over krijgen, handig
dat ze dit meteen combineren.
(stil) De professor begon het
gesprek. ‘We hebben goed
nieuws. Jackson heeft een
gehoorzenuw, hij komt in aan-
merking voor een Cochleair
implantaat, en hij zal weer horen.
We waren uitzinnig. Maar de arts
genetica onderbrak ons geluk. ‘lk
heb helaas minder goed nieuws’,
zei ze, Ze legde uit dat ze bjj
Jackson het Usher-syndroom
hadden vastgesteld, een uiterst
zeldzame aandoening, die enkel
voorkomt als beide ouders dra-
gerzijn van hetzelfde afwijkende
gen. Dat had ervoor gezorgd dat
hij doof was geboren. En dat zou
hem mettertijd ook blind maken.
Er werden nog allerlei feitelijk-
heden op tafel gegooid, maar wij
hoorden nauwelijks meer wat er
werd gezegd. We zijn naar huis
gereden, totaal in shock. Daar
stond de familie ons op te wach-
ten. Niemand kon het nieuws
geloven. Zo'’n prachtig, vrolijk,
opgewekt kind... Dit kén toch
niet? lk ben na die diagnose
dagenlang van de wereld
geweest. Bij alles wat ik deed of
zag, dacht ik: dit gaat Jackson
later niet kunnen. Koken, met de
auto rijden, televisie kijken,
stomwegq iets uit de kast nermen,
voetballen, lezen, muziek spe-
len... Altijd weer dat besef: mijn
zoon zal dit niet kunnen. |k zocht
de schuld bij mezelf, ik dacht dat
ik te oud was geweest om zwan-
ger te worden, dat ik te lang was
blijven werken, of te veel stress
had gehad... k maakte mezelf
compleet gek. Het is ook
onmenselijk: eerst moet je horen
dat je kind doof is. En dan, net als
je dat een klein beetje hebt
geplaatst, hoor je dat hij ook nog
eens blind zal worden. Dat is
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echt... Bam. Uiteindelijk was het
Willern die me weer een beetje
tot rust bracht. Hjj zei: ‘Stop.
Laten we niet op de zaken voor-
uitlopen. Laten we dit stap per
stap bekijken! We zijn een paar
dagen bij zijn broer in Spanje
gaan logeren. Even weg uit onze
omgeving. Dat deed deugd. Ze
hebben drie kinderen, en die
waren 26 blij om Jackson te zien.
We werden vanzelf meegetrok-
ken in hun vrolijkheid. Al voelde
het vaak heel dubbel. Dan liep ik
te wandelen of te winkelen, en
dacht ik ineens: wat ben je aan
het doen? Besef je wel wat voor
nieuws je net hebt gekregen? Je
zoon wordt doofblind, je kunt

niet genieten nu!”

Onvoorspelbaar verloop
“Na die korte break in Spanje
begon ik intensief te zoeken naar
informatie. Het syndroom van
Usher is zo zeldzaam, dat je er
maar weinig over vindt. In Ant-
werpen hadden ze de diagnose
zelfs nog nooit bij zo'n jong kind
moeten stellen. Gelukkig bleek
erin Nijmegem wél een specia-
listenteam te zitten. Daar kon-
den ze ons meer vertellen. Het
blijkt dat er verschillende types
Usher zijn. Eigen aan het type
van Jackson is dat je doof wordt
geboren, je evenwichtsorgaan
niet werkt, en mettertijd blind
wordt. Dat evenwichtsorgaan
vind ik nog het minst erge; Jack-
son gaat er gewoon iets langer
over doen om te leren zitten en
stappen. Zijn gehoor kunnen we
opvangen met dat implantaat.
Maar dat hij ook blind gaat wor-
den... Daar heb ik het heel moei-
lijk mee. De arts legde uit dat er
nog veel onzekerheid is. Door-
gaans begint het verdwijnen van
het zicht rond het tiende levens-
jaar en duurt het dan neg zo'n
twintig jaar voor iemand volledig
blind is. Maar net zo goed begint
het bij Jackson op zijn zevende,

of pas op zijn vijftiende. Niemand




Van wanhoop naar hoop en weer terug

kan voorspellen hoe het zal gaan.
Op het einde van het gesprek
kwam nog een heel moeilijk
thema ter sprake: moeten we dit
aan Jackson vertellen, en zo ja,
hoe? We vroegen de arts wat het
juiste was, maar daar kon hij geen
passend antwoord op geven.
Sommige ouders vertellen het
pas wanneer het zich aandient,
anderen laten het door een dok-
ter zeggen. We hebben er heel
lang over nagedacht, maar we
hebben uiteindelijk besloten om
hem alles te vertellen, over
enkele jaren, als hij een beetje
groter is. Hij heeft het recht om
te weten wat er op hem afkomt.
En we willen hem absoluut van
die elephant in the room-situaties
besparen, waarbij iedereen voelt
dat er iets is maar dat er niet
over gesproken mag worden.
Een kind heeft dat meteen door.
Bovendien willen we voorkomen
dat een ander kind tegen Jack-
son zou zeggen: jij wordt later
blind. Zo mag hij dit niet te
weten komen. Ock naar de bui-
tenwereld toe zijn we heel open.
We hebben ons afgevraagd hoe
we dit aan mensen zouden ver-
tellen. Het is zo heftig. Als
iemand naar je kind vraagt, kun je
niet zomaar antwoorden met ‘hij

wordt doofblind’, maar je kunt
toch ook niet altijd zeggen ‘goed’
als het helemaal niet goed is?
Daarom begon ik te denken om
erover te schrijven. Om alles
gewoon te delen, out in the open.
Ik had het erover met Willem, en
hij zei meteen: ‘doen! Zo is mijn
blog entstaan. De reacties zijn
heel positief. |k krijg mailtjes van
mensen over de hele wereld.

tegelijk zei hij ook: Ze zijn er
wereldwijd mee bezig! Dus het
kan zomaar zijn dat er ineens een
doorbraak komt. In Amerika zit-
ten ze al in een testfase. |k heb
die mensen gemaild, en ze ant-
woordden me: ‘Wij denken echt
dat we op tijd gaan zijn om Jack-
son te helpen. Natuurlijk zit er
dan ergens een duiveltje op m'n
schouder dat zegt: klamp je hier

“Ik leef op hoop, want er 1s hoop.
Het onderzoek is in volle gang. We
hebben de tijd aan onze kant”

Onlangs nog een vrouw uit New
York.Ze schreef dat ze heel goed
weet hoe vreselijk het is als je
kind die diagnose krijgt. Maar
ook dat ik positief moet blijven.
Haar zoon is nu 38 en woont en
werkt zelfstandig. Zulke berich-
ten geven me erg veel hoop.”

Grenzen verleggen

en hopen

“Want ja, er is hoop. Het onder-
zoek is in volle gang. De arts in
Nijmegen was daar voorzichtig
positief over. Tien jaar geleden
had hij gehoopt dat we vandaag
verder zouden staan, zei hij. Maar

niet te veel aan vast, het kan ook
niks worden. Maar dat gevoel
duw ik meteen weer weg. lk ga
altijd uit van het goede, dat is
mijn karakter. Ock - of zéker - in
dit geval. Al merk ik wel dat ik
langzaam mijn grenzen verleg.
Aanvankelijk wilde ik absoluut
niet dat Jacksons zicht zou ver-
minderen. Nu vind ik: zolang hij
maar niet helemaal blind moet
worden. Zelfs met tien of twintig
procent zicht kun je nog best
veel. Je kunt iemand aankijken, je
kunt op een computer of tablet
werken... En als het onderzoek al
zo ver staat, en het duurt

sowieso nog twintig of dertig
jaar voor Jackson blind zou zijn...
Dan denk ik: de tijd staat aan
onze kant.”

Een dubbel gevoel

“Intussen is Jackson negentien
maanden, en het gaat goed. Hjj
heeft zijn implantaten. Er zijn
twee magneetjes ingebracht in
zijn hoofd, en daar kan hij zelf
een toestelletje aan vasthangen.
Dat maakt een wereld van ver-
schil. Hij hoort niet zoals wij; wij
horen akoestisch, bij hem is het
meer een elektronisch, compu-
terachtig geluid. Maar hij héért.
En hij trekt zich niks aan van dat
toestelletje. Voor hem hoort het
er gewoon bij. Hij wordt wakker,
wijst naar zijn implantaat, zet het
op, en begint te spelen en te
brabbelen. Het geeft me telkens
weerzo'n dubbel gevoel. Het is
prachtig om te zien dat hij geluk-
kig is. Maar tegelijk denk ik: dit is
zo oneerlijk. Hier kan hij mee
omgaan. Waarom kan het dan
hier niet bij blijven? Waarom

moet er nog meer komen?”

De blog van Carolien vind je
op www.ushermom.com
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